Наука и мифы
Сенсационные успехи науки, особенно физики и биологии, вызывают у так называемой широкой публики реакцию трех совершенно различных видов. Одни восхищаются и даже умиляются смелыми исследованиями в области астрофизики и молекулярной биологии. Не будучи в состоянии как-то приобщиться к этим новым знаниям, они, тем не менее, ощущают все величие дерзаний человеческого разума. Других поражают главным образом достижения техники, идущие вслед за достижениями науки: спутники связи, полеты со сверхзвуковой скоростью, исследования Луны и дна Мирового океана. Человек по своему могуществу стал вровень с античными богами, а в некоторых областях даже превзошел их.
Однако есть и третья группа людей, которым успехи науки, а быть может, в еще большей степени сопутствующие им достижения техники внушают тревогу и недоверие. Куда нас заведут все эти новейшие механизмы и вычислительные машины? Можно ли быть уверенным, что атомные, космические и генетические затеи не кончатся бедой? Поэтому человек, который пишет о науке, не может ограничиться тем, чтобы поддерживать и разжигать священный огонь восхищения у представителей первой группы и давать новую пищу для энтузиазма представителям второй. Это слишком легкий путь. Он обязан постараться также успокоить третью группу, а для этого он должен восстановить истину — не правду в ее чистом виде, ибо правда сложна и нередко абстрактна, а голую истину, освобожденную от всех парадных одежд, с помощью которых ее слишком часто стараются приукрасить публицисты (я не смею назвать их писателями) то ли по причине наивности и недостаточной осведомленности, то ли просто в беззастенчивой погоне за популярностью.
Конечно, это очень трудная задача. Некоторые разумные люди считают ее даже невыполнимой. По их мнению, попытки авторов научно-популярных изданий познакомить широкого читателя с некоторыми областями знания ведут лишь к созданию некой новой мифологии. Откровенно говоря, эти люди во многом правы. Здесь, бесспорно, налицо одна из тех подводных скал, о которую разбиваются стремления так называемых популяризаторов науки. Зато ее спокойно обходят авторы романов с налетом науки, заполняющих полки библиотек под названием «научной фантастики». Правда, подобные авторы и не ставят себе иной цели, кроме создания мифов. Но очень важно предупредить, четко объяснить, что книги эти не более чем фантастика, с тем, чтобы читатель ясно представлял себе, что именно предлагается его вниманию. Было так много разговоров о мыслящих роботах, о любящих или мстительных компьютерах, о летающих тарелках, управляемых обитателями других миров, что в умах многих читателей или зрителей невольно запечатлелся некий миф, реально угрожающий перейти в убежденность.
Так как же должен действовать популяризатор, который хочет распространять знания, а не создавать современные мифы? Попробуем это установить. Прежде всего: что отличает научную теорию от мифа? Под словом «миф» я здесь имею в виду представления и объяснения явлений или событий, происходящих в природе или в человеческом обществе, сходные с теми, которые передавались из поколения в поколение в далеком прошлом, и теми, которые до сих пор передаются подобным образом у так называемых нецивилизованных народов. В этих мифах действуют персонажи, наделенные человеческими чертами; однако в них действуют также абстрактные силы, подобные Судьбе, чаще всего воплощенные в определенных предметах или животных.
Научная теория также объясняет естественные и социальные явления, и, хотя в этом случае для объяснений не приходится прибегать к персонификации, тем не менее, научная теория также выделяет определенные объекты, чьи скрытые силы способны порождать те или иные явления и провоцировать события. Примерами таких объектов служат намагниченные тела или тела, несущие электрический заряд, а также радиоактивные или расщепляющиеся вещества. Это настолько близкая аналогия, что в некоторых случаях она приводит к путанице, и тогда создаются мифы вокруг разного рода машин, магнитов, высоковольтных линий и кораблей. Мне будут возражать, что образованные люди в развитых странах не могут впасть в подобные заблуждения. Однако именно по этому пункту мне хочется присоединиться — хотя лишь частично — к упомянутой выше пессимистической точке зрения.
В самом деле, можем ли мы быть абсолютно уверены, что вся та информация, которую читатели черпают из популярных книг, всегда бывает правильно понята в научном отношении? Не склонны ли широкие круги читателей-неспециалистов или значительная их часть просто-напросто принимать на веру все, что им сообщают просвещающие их в принципе компетентные люди, и довольствоваться метафорами и достаточно туманными аналогиями? Так, например, нередко говорится, что ученым и инженерам удалось вывести спутник на орбиту или же что спутник сошел со своей траектории и упал в океан.
Совершенно ясно, что орбита или траектория в данном случае представляется читателю как некий материальный объект, подобный рельсам или шоссе. Такой ход мыслей вполне понятен, поскольку наши представления обычно создаются на основе привычных предметов и явлений. К сожалению, в данном случае модель неудачна и лишь порождает неверные представления о механике космического полета. Быть может, здесь уместно говорить о мифе по аналогии с теми мифами, согласно которым небесные тела следовали по путям, начертанным богами.
Другой пример — радий и радиоактивность. Вокруг этих звучных слов возник настоящий миф; не так давно все минеральные воды и даже некоторые косметические кремы были объявлены радиоактивными, ибо это служило гарантией их эффективности. Однако несколько позднее мы оказались свидетелями крушения этого мифа, и, коль скоро радиоактивность считается ныне опасной, этикетки на бутылках с минеральной водой и баночках с кремом потихоньку привели в соответствие с изменившимися представлениями.
Ну что ж, скажут многие, значит, нужно давать людям более подробную информацию о законах небесной механики, об истинной природе радиоактивности, сопоставляя ее возможности — например, в лечении рака — и связанные с нею опасности. Конечно, они правы, и именно этим заняты многие серьезные популяризаторы, тем самым способствуя успеху эффективных и даже весьма существенных мероприятий, проводимых ныне на всех уровнях системы образования.
Однако таким путем можно достигнуть лишь весьма незначительных успехов, особенно когда дело касается сенсационных открытий. И если мы не хотим довольствоваться мелкими тактическими победами, необходимо выработать более общую стратегию. В этой связи мне бы хотелось сделать одно предложение, основанное на концепции «модели». Модель, которая, в сущности, представляет собой не более чем конкретное воплощение некой абстрактной теории, служит орудием мысли, весьма полезным как для самого процесса научного исследования, так и для изложения его результатов, ибо по характеру мышления ученые не отличаются от всех прочих людей. Для пояснения я проведу параллель между мифами и моделями, но прежде всего, напомню некоторые факты из истории науки. Но об этом читайте уже в нашей следующей статье.
Автор: Пьер Оже.